Погиб Крис Касперски. Памяти настоящего хакера посвящается

В возрасте 40 лет вследствие травм, полученных при прыжке с парашютом, скончался известный российский IT-журналист, программист и хакер Крис Касперски (Николай Лихачёв).

На 41-м году жизни после травм, полученных вследствие неудачного прыжка с парашютом скончался известный российский программист, IT-журналист и хакер Николай Лихачев, более известный как Крис Касперски.

Трагический случай произошел утром 10 февраля, когда он получил травму во время приземления близ города Делэнд (штат Флорида). Далее мужчина был госпитализирован в больницу Halifax Center. Впоследствии его состояние ухудшилось, и врачи приняли решение отключить Лихачева от аппарата поддержания жизни.

Информацию об инциденте сообщили знакомому Касперски Александру Кулику в центре Skydive DeLand, где тот тренировался. При ударе Лихачев получил травмы головы и левой ноги: когда полиция прибыла на место инцидента, мужчина дышал, но был без сознании.

Накануне, 6 марта, Кулик позвонил в центр, чтобы уточнить судьбу друга, и узнал, что тот не выжил. Телефон Лихачева, указанный на его персональном сайте, не отвечает. Письмо, отправленное на его личную почту, осталось без ответа. Судя по логу активности на форуме RSDN.org, где Касперски общался с другими программистами, последний раз он заходил на него 9 февраля - за сутки до последнего прыжка, - хотя до этого писал там регулярно.

Крис Касперски совершил ранее 200 успешных прыжков с парашютом, большинство из них - во флоридском центре Skydive DeLand.

Крис Касперски - прыжок с парашютом

Крис Касперски стал известен благодаря своим публикациям об информационной безопасности. В конце 1990-х годов он был активным контрибутором эхоконференции Фидо RU.HACKER, также написал более десяти книг, посвященных защите информации, оптимизации программ и компьютерным вирусам. Долгое время он являлся автором журнала «Хакер».

Чем именно занимался Касперски последние годы, точно не известно: он вел скрытную жизнь и уклончиво говорил в интервью, что занимается IT-проектами для Федерального управления гражданской авиации и Военно-воздушных сил США. Считается, что он выбрал Рестон для проживания из-за его близости к Вашингтону и государственным заказчикам.

Крис Касперски (Николай Лихачёв)

Крис Касперски (настоящее имя Николай Владимирович Лихачёв) родился 2 ноября 1976 года в селе Успенское Краснодарского края.

В своё время во избежание путаницы с создателем антивируса Евгением Касперским, удалил последнюю букву из своего авторского псевдонима. Также известен под псевдонимами мыщъх, nezumi (яп. 鼠, мышь), n2k, elraton, souriz, tikus, muss, farah, jardon, KPNC.

Псевдоним «мыщъх» взят на основе любви Криса к роману Дюна (цитаты из которого часто использовались автором, в частности в первой книге «Техника и философия хакерских атак»), главный герой которого носил имя Муад’Диб, что означает пустынную мышь.

Человеческий псевдоним Крис Касперски не является производным от слова «крыса» или от фамилии Евгения Касперского, а появился из-за большой любви к мультфильму про привидение Каспера и Крису Кельми, музыку которого, тем не менее, мыщъх никогда не слушал.

При рождении получил имя Николай. В возрасте нескольких недель, когда врач по ошибке вколола ему инъекцию хлористого кальция, перенёс инсульт. Частично омертвели ткани мозга, что привело к лёгкому аутизму.

В семь лет сделал первый работающий радиоприёмник. В начальных классах у Криса появился первый компьютер - Правец 8Д, болгарский клон британской машины Oric Atmos с документацией на болгарском языке. Компьютер подключался к магнитофону и цветному телевизору.

На Правец 8Д Крис Касперски написал первую игру. "Нолик и знак «больше» символизировали рыбку, она бегала по экрану взад-вперед, а в центре был рыбак в виде знака вопроса. Чтобы поймать рыбку, нужно было нажать пробел", - рассказывал он.

Следующий компьютер был Электроника БК-0010, за которым Крис освоил ассемблер. Третьим компьютером был ZX Spectrum, четвёртым - Агат.

Интересно, что, за исключением своего дня рождения, Крис вообще не помнил точных дат, а хронологию событий восстанавливал по моделям компьютеров, которые у него были в разное время.

Закончил школу с серебряной медалью. В его аттестате не было ни одной четвёрки, однако, по утверждению Криса, для получения золотой медали требовалось дать взятку краевым чиновникам.

Без экзаменов поступил в Таганрогский радиотехнический университет на специальность «Проектирование микроконтроллеров». Но не дотянул даже до первой сессии и бросил институт - «программировать толком не давали» - вернувшись в родное село. Поступил в следующем году, «чтобы успокоить маму» и снова бросил.

В те годы у Криса появился IBM PC с диском в 20 мегабайт и цветным монитором. В Таганроге Касперски вместе со студентом Шуриком организовали кооператив, в котором оказывали услуги системного администрирования. Через некоторое время компаньон - Шурик скрылся с деньгами. Крис Касперски отдал оставшиеся деньги и компьютер рэкетирам и вернулся в родное село к родителям.

Первая статья, написанная Крисом, увидела свет, когда он ещё учился в школе. Её напечатал журнал «Звездочёт», а сама статья была посвящена астрономии.

Крис начал активно писать примерно в 1998 году в эхоконференции Фидо RU.HACKER. Там его сообщения были замечены Дмитрием Садченко, который устроил ему знакомство с издательством «Солон-Пресс». В 1999 году издательство Солон-Пресс издала первую книгу Криса Касперски «Техника и философия хакерских атак» с гонораром 50 000 р.

Было издано ряд книг, в том числе и несколько переводов на английский. Книги посвящены защите информации и оптимизации программ, компьютерным вирусам и дизассемблированию. Также среди книг - «Энциклопедия примет погоды». Интерес Криса лежит в области компьютеров и астрономии. Некоторые его статьи и топики на форумах посвящены телескопам и наблюдению звёздного неба. Параллельно с книгами, Крис Касперски публикуется в журналах «Системный администратор», «Байт», «Звездочёт», «Хакер».

С 2008 года жил и работал в США на американскую компанию Endeavor Security, которая занималась безопасностью компьютеров и сетей. В 2009 году Endeavor Security была приобретена компанией McAfee.

"У меня основное время уходит на обдумывание алгоритмов со схематическим изображением квадратиков со стрелочками на бумаге. Вот вам и ответ на вопрос, как не сидеть целый день за компьютером", - рассказывал он.

"Мой вам совет – Festina Lente («поспешай медленно»). Не делай наспех, чтобы потом гарантированно не переделывать. Сначала думай, а потом пиши (программный код), и не пиши заведомо абы как, утешая себя тем, что потом «отрефакторишь». Такой подход формирует привычку, а привычка – это вторая натура. Впрочем, не нужно зацикливаться на инструментарии и любимых компьютерах. К примеру, я выиграл международный конкурс по обфусцированию JavaScript, сидя при этом в кафе, где у меня с собой был только телефон BlackBerry. Так что не рабочее окружение делает человека. Один хороший знакомый недавно набросал прототип будущей системы и заключил контракт на несколько миллионов долларов на салфетке в таком же прибрежном кафе. Потому что никакой другой бумаги просто не было под рукой. А вот плохому танцору вечно что-то мешает", - отмечал известный хакер.

"Грубо говоря, отличие между языками программирования разных уровней как между тактикой и стратегией. При этом многие люди владеют одним из этих умений и немногие – двумя. Я работаю на низком (тактическом) уровне. На уровне архитектуры движка. Рядом со мной работают стратегические архитекторы, потому как движок без колес и руля никому не интересен", - делился Крис Касперски.

Библиография Криса Касперски (Николая Лихачёва):

Техника и философия хакерских атак
Образ мышления - дизассемблер IDA
Техника сетевых атак
Фундаментальные основы хакерства. Искусство дизассемблирования
Записки исследователя компьютерных вирусов
Энциклопедия примет погоды. Предсказание погоды по местным признакам
Hacker Disassembling Uncovered
Shellcoder’s Programming Uncovered
Data Recovery Tips & Solutions: Windows, Linux, and BSD
CD Cracking Uncovered Protection Against Unsanctioned
CD Cracking Uncovered: Protection Against Unsanctioned CD Copying
Hacker Debugging Uncovered
Code Optimization: Effective Memory Usage

Плохие новости, парни. Мы узнали об этом вчера, но до последнего не хотелось верить. 18 февраля 2017 года скончался Николай Лихачев, известный всему IT-миру как Крис Касперски , - наш старый автор, хороший друг и просто человек, само имя которого вошло в историю и стало синонимом словосочетания «русский хакер».

Мы знали Криса много лет и запомним его в первую очередь как человека, который сделал себя сам. Родившись в самой настоящей деревне, проведя молодые годы в не самое простое для страны время, Крис упорно шел к своей мечте, каждым годом своей жизни доказывая, что никакие внешние и внутренние факторы, экономические кризисы и болезни - ничто из этого не может быть препятствием для человеческого интеллекта и несгибаемой воли.

Особенно если у человека есть мечта.

И Крис шел к своей мечте - учился, учил, работал, писал книги и смотрел в звездное небо. О трудоспособности Криса в нашей редакции ходили легенды - статью размером в 4–6 полос он мог написать за 6 часов.

Когда Николай начал готовиться к переезду в США, мы сперва в это просто не поверили. Нет, мы, конечно, не сомневались в том, что он настоящий компьютерный гений, достойный работы в любой международной корпорации, но для тех, кто знал его затворнический образ жизни и соответствующие социальные навыки… сама возможность переезда Криса из деревни Успенское, да не в Москву или Петербург, а сразу в Соединенные Штаты Америки, выглядела фантастично.

Как оказалось, мы, знавшие Криса лучше многих, ухитрились недооценить масштаб его личности. Незаурядный интеллект Николая смог пробить стену, которую невозможно взорвать или обойти, - стену, которая существует лишь в нашем сознании. Крис победил себя - и вот он, с одним лишь чемоданом и учебником английской грамматики Израилевича, летит в Страну Мечты - теперь он будет работать в Endeavor Security. Это было в 2008 году. За девять лет жизни в Штатах Крис окончательно победил свою социофобию. Он сменил несколько мест работы, хорошо зарабатывал, путешествовал по стране и ездил на международные конференции, увлекся огнестрельным оружием - как коллекционированием, так и практической стрельбой, занялся парашютным спортом, совершив в общей сумме 200 прыжков.

Увлечение скайдайвингом стало для Криса фатальным - по невыясненным пока причинам, 10 февраля 2017 года при очередном приземлении Николай получил тяжелую черепно-мозговую травму , впоследствии оказавшуюся несовместимой с жизнью. Один из модераторов Dropzone.com косвенно подтвердил , что через несколько дней после травмы Криса отключили от аппарата искусственного поддержания жизни. 18 февраля Крис Касперски скончался.

Крис Касперски был и останется одним из величайших русских хакеров. Его книги и статьи навсегда вошли в историю computer science. Множество людей училось по его работам. Своими статьями Крис открыл дорогу в мир ИБ многим известным специалистам. Редакция ][ выражает искренние соболезнования всем родственникам и друзьям Криса.

Закончим эту грустную новость выдержкой из одного из последних интервью мыщъха:

В определенном смысле я никогда не умру, потому что частицы моего Я, мои статьи и книги, разлетелись осколками на века, попав на плодородную почву молодых пытливых умов, изменив ход их бытия, и теперь уже непросто провести границу, где они, а где Я. Да и Я - это на самом деле никакой не я, а продукт брожения мозга, читавший определенные книги, слушающий срывающую крышу музыку и так далее по списку. Я же не вещь в себе. Во мне живут осколки тех, кто вспыхнул до меня. И так по эстафете. А потому мы приходим к тому, что вначале было слово. Именно слово делает людей бессмертными.

Крис Касперски на RSA Conference 2015. Источник: хакер.ру

Говорят, что незаменимых людей нет. По большей части это действительно так, но есть и исключения. Например, если говорить о Николае Лихачеве, которого весь мир знает, как Криса Касперски, то здесь утверждение о незаменимости дает сбой. В ИТ-сфере этот человек сделал очень многое, о чем можно судить хотя бы по печатному «наследию»: Касперски оставил после себя больше 20 книг и 500 статей . Он был настоящим хакером, в изначальном понимании этого слова. То есть человеком, который прекрасно разбирался в том, как и что работает в ИТ.

Собственно, информационными технологиями он стал заниматься очень рано - с начальных классов, сразу после появления первого компьютера, который носил гордое название «Правец 8Д». По сути, это клон британского компьютера Oric Atmos, причем инструкция была на болгарском языке. Тем не менее, Крис (тогда еще Николай) быстро со всем освоился, написав свою первую игру. В ней пользователь должен был поймать рыбку. Графики здесь не было, ее роль играли символы. В центре экрана находился рыбак в виде знака вопроса, а рыбка отображалась при помощи нолика и знака «больше». Ловить рыбу нужно было, нажимая на пробел.

Становление специалиста

Многие владельцы персональных компьютеров того времени, в особенности, школьники, использовали их для игры. Но были и те, кто учился программированию, причем своими силами. Именно таким человеком был и Николай Лихачев. Научившись создавать игры для своего «Правец 8Д», он стал осваивать ассемблер. Правда, здесь в процессе обучения использовался уже другой ПК, более современный - Электроника БК-0010. Потом он последовательно становился владельцем ZX Spectrum и «Агата». По словам самого Лихачева, он очень плохо помнит даты, а хронологию событий ведет по моделям компьютеров, которые у него были в разное время.

Рабочее место Криса Касперски (Фото: Александр Кулик)

Школу он закончил с серебряной медалью, хотя четверок в аттестате не было. Собственно, к самой учебе Лихачев относился, если так можно выразиться, потребительски. Если она не приносила знаний и удовольствия, то он бросал учиться. Так было в случае обучения в Таганрогском радиотехническом университете, со специальностью «Проектирование микроконтроллеров». Не выдержав, Николай бросил занятия, не дойдя еще и до первой сессии. Все потому, что, по его словам, программировать в этом университете по-настоящему не давали. Потом он снова туда поступил (по просьбе матери) и опять бросил. Примерно в то же время Николай Лихачев стал владельцем IBM PC с жестким диском в 20 МБ и цветным монитором. Договорившись с товарищем, он открывает кооператив, предоставляющий услуги системного администрирования. Через некоторое время партнер подводит, крадет деньги, так что Касперски приходится отдавать средства и компьютер бандитам в счет долга кооператива.

Кстати, когда он жил в своем селе, местные криминальные элементы предлагали ему взломать компьютерную систему учета завезенной сахарной свеклы на местном же заводе. Это было «предложение, от которого нельзя отказаться». Но все обошлось, все же до криминала удалось донести мысль, что денег этот взлом не принесет, а вот попасться можно очень быстро. Отвязаться от настойчивых просьб бандитов получилось при помощи знакомого Лихачева.

После этого Касперски (этот псевдоним он уже начал использовать в то время) предпринимает еще несколько попыток основать свое дело, а также встречается с Евгением Касперским. Он даже предложил пару идей для «Лаборатории», но плодотворного сотрудничества не получилось. Вернее, вообще ничего не получилось. Об этом моменте в своей жизни Касперски говорит следующее: «Однажды в Москве, на лестничном пролете, служившем для сотрудников курилкой, произошла историческая и единственная встреча двух Касперских. Крис пришел в лабораторию антивирусов Евгения Касперского, предложил пару идей, но сотрудничества не вышло: «Я не знаю почему, но как только в лаборатории разговор заходит обо мне, у них сразу портится настроение. Теперь они распространяют слухи, что я у них три недели работал, они взяли меня смеха ради, а потом выгнали. Сейчас мы с Касперским в параллельных плоскостях находимся, я не мешаю его бизнесу, а он не мешает моему. Я даже специально убрал «й» из псевдонима, чтобы нас не путали. Но он меня всё равно не любит».

Кстати, сам псевдоним Крис Касперски не является производным от фамилии Евгения Касперского, как иногда считают. Ничего общего у него нет и с крысой. Вероятно, псевдоним появился из-за увлечения Лихачева мультфильмом про привидение по имени Каспер и к Крису Кельми . Еще один псевдоним, «мыщъх», появился на основе любви к роману «Дюна». Один из главных героев носил имя Муад’Диб, что означает буквально «пустынная мышь». Лихачев создал аналог этого имени на русском языке.

Первую статью он написал еще будучи школьником, правда, касалась она не программирования или информационной безопасности, а астрономии - еще одного большого увлечения Криса.

В 1998 году он начал активно участвовать в жизни Фидо, преимущественно, в эхоконференции RU.HACKER. Здесь его заметили, после чего предложили стать автором уже профессиональной технической литературы. В 1999 году издательство «Солон-Пресс» выпустило первую книгу автора с названием «Техника и философия хакерских атак». По словам сотрудников издательства, Касперски был спокойным человеком, который очень хорошо говорил и писал. К 2008 году было издано 16 книг автора, включая переводы на английский. Большая часть работ посвящена информационной безопасности и программированию, есть и книги по астрономии. В свое время был редактором рубрики «Обзор эксплоитов» журнала «Хакер».

До конца 2000-х годов он жил в родном селе (Успенское в Краснодарском крае). Потом получил предложение от американской компании Endeavor Security и стал работать на нее. Сначала удаленно, спустя некоторое время уехал в США и стал жить и работать там. Поселился не в крупном населенном пункте, а в городке Рестон. Правда, это вовсе не обычный городишко, здесь есть офисы многих технологических гигантов. Это, например, Intel, Microsoft, Google, Symantec, PayPal, IBM, Dell, Juniper, Citrix и другие компании. Крис получил визу О1 (для людей с выдающимися способностями). Ее получают обычно нобелевские лауреаты, академики и представители IT-сферы (Линус Торвальдс, например).

Рестон. Фото: Nova Virtual Tours and Polley Graphics

Трудовая деятельность Касперски в США им самим не особо афишировалась. Во многом, потому, что после одного из пространных интервью, которые он время от времени давал, работой специалиста заинтересовалось ФБР. Были изъяты компьютеры и другое оборудование. Но потом Крису Касперски удалось все урегулировать. «История имела приятное продолжение и закончилась внесудебным урегулированием с выплатой мне отступных в размере зарплаты сферического программиста из РФ за несколько лет, так что никакие это не потери, а сплошные приобретения», - заявил он в интервью интернет-изданию Dev.by.

После инцидента с ФБР Касперски начал вести еще более скрытный образ жизни, чем раньше. По его словам, все важные данные он регулярно сбрасывал на жесткий диск, а его, в свою очередь, клал в банковскую ячейку.

Чем занимался Касперски в последние годы, достоверно неизвестно. Сам он рассказывал о проектах для военных США. Писал он и софт для распознавания спутниковых фотографий, причем это программное обеспечение было основано на его более раннем проекте распознавания порно-изображений и видео. А принципы распознавания изображений схожи, по словам Касперски, с рядом механизмов работы антивирусных программ, в том случае, если «мыслить абстрактными категориями». Основной принцип - поиск того, что есть в искомых элементах и нет во всех остальных.

Увлечения

Читая о Крисе Касперски, можно подумать, что это замкнутый человек, перфекционист и зануда. На самом деле, это вовсе не так, во всяком случае, относительно занудства. Сам он делил свою жизнь на три части. Первая - как раз фаза замкнутости, когда он работал в доме, живя в селе, и мало куда ходил. Затем Касперски начал ездить по миру, получая необходимые в своей сфере знакомства, рассказывая о том, чем занимается. В ходе этих поездок он не раз и не два становился ньюсмейкером. Например, в Малайзии его выступление относительно удаленного взлома процессора Intel стало известным за считанные дни. И третья фаза - это уже относительно спокойная работа в США, с появлением новых увлечений. Например, экстремальными видами спорта и оружием.

Касперски неоднократно заявлял о том, что он хотел бы служить в американской армии. Зачем? Сам он заявил в одном из своих интервью журналу следующее: «Я стремлюсь в армию США, потому что испытываю сильный дискомфорт от того, что приехал в Америку на всё готовое, а тем временем граждане США выиграли одну войну за свободу, затем покончили с рабством, и сейчас воюют с внешними врагами. Простые американские парни отдают свои жизни, чтобы я мог спокойно спать и просыпаться. Так что США я должен, как земля колхозу, но в армию попасть не так-то легко. Ну, а что я забыл в армии, этого даже местный военный психиатр не понял на собеседовании».

Как закончилась жизнь Касперски

Его увлечение экстремальными видами спорта и стало причиной печального (возможно, лишь для нас, а не для Касперски) финала.

В своё время во избежание путаницы с создателем антивируса Евгением Касперским, удалил последнюю букву из своего авторского псевдонима. Также известен под псевдонимами мыщъх, nezumi (яп. ネズミ, мышь), n2k, elraton, souriz, tikus, muss, farah, jardon, KPNC.

Псевдоним «мыщъх» взят на основе любви Криса к роману Дюна (цитаты из которого часто использовались автором, в частности в первой книге «Техника и философия хакерских атак»), главный герой которого носил имя Муад’Диб, что означает пустынную мышь. Человеческий псевдоним Крис Касперски не является производным от слова «крыса» или от фамилии Евгения Касперского, а появился из-за большой любви к мультфильму про привидение Каспера и Крису Кельми, музыку которого, тем не менее, мыщъх никогда не слышал.

Ранние годы

Родился 2 ноября 1976 года в 30 километрах от города Армавир в селе Успенское на Северном Кавказе. При рождении получил имя Николай. В возрасте нескольких недель, когда врач по ошибке вколола ему инъекцию хлористого кальция, перенёс инсульт. Частично омертвели ткани мозга. Однако, обошлось, только привело к лёгкому аутизму. В семь лет сделал первый работающий радиоприёмник. В начальных классах у Криса появился первый компьютер - Правец 8Д, болгарский клон британской машины Oric Atmos с документацией на болгарском языке. Компьютер подключался к магнитофону и цветному телевизору. На Правец 8Д Крис Касперски написал первую игру:

Нолик и знак «больше» символизировали рыбку, она бегала по экрану взад-вперед, а в центре был рыбак в виде знака вопроса. Чтобы поймать рыбку, нужно было нажать пробел.

Следующий компьютер был Электроника БК-0010, за которым Крис освоил ассемблер. Третьим компьютером был ZX Spectrum, четвёрт

ым - Агат. Интересно, что, за исключением своего дня рождения, Крис вообще не помнит точных дат, а хронологию событий восстанавливает по моделям компьютеров, которые у него были в разное время.

Закончил школу с серебряной медалью. Крис учился хорошо, и в его аттестате не было ни одной четвёрки, однако для получения золотой медали требовалось дать взятку краевым чиновникам. Без экзаменов поступил в Таганрогский радиотехнический университет на специальность «Проектирование микроконтроллеров». Но не дотянул даже до первой сессии и бросил институт - «программировать толком не давали» - вернувшись в родное село. Поступил в следующем году, «чтобы успокоить маму» и снова бросил. В те годы у Криса появился IBM PC с диском в 20 мегабайт и цветным монитором. В Таганроге Касперски вместе со студентом Шуриком организовали кооператив, в котором оказывали услуги системного администрирования. Через некоторое время компаньон - Шурик скрылся с деньгами. Крис Касперски отдал оставшиеся деньги и компьютер рэкетирам и вернулся в родное село к родителям.

Некоторые факты

Очень худощав. Имеет южный акцент, порой проглатывает и коверкает слова, смягчает окончания глаголов. Носит длинные волосы и бороду. Не придаёт значения одежде.

Родное село Касперски описывает так: «интернет-выделенка десять мегабит канал».

За свою жизнь на три страны я видел вживую множество гуру из мира большого ИТ — les monstres sacres («священных монстров»). Крис Касперски , также известный как «мыщъх» (настоящее имя — Николай Лихачёв), стоит особняком от остальных. Известный российский хакер, кстати, не признаюший себя программистом и хакером, один из самых популярных авторов компьютерной литературы (для статистики — он «заточил» около 500 статей и больше 20 книг). Всё — с приставкой «бывший».

Сказать, что теперь у него сложно взять интервью — не сказать ничего. Моя первая попытка два года тому назад оборвалась на полуслове. На этот раз, когда все «эксепшены» были аккуратно расставлены, Крис закурил любимые гаванские сигары, и мы начали этот длинный разговор.

Про секретную работу, прорывные разработки, статус миллионера и звание лучшего сотрудника McAfee, обыск ФБР и американскую армию — в первом развёрнутом интервью за пять лет

Рестон

У каждой профессии, как и у человека, — свой рай обетованный. Для актёров, это, безусловно, Голливуд. Для компьютерщиков подобным вожделённым пристанищем стала Кремниевая долина. Сразу оговорюсь: предлагаю отойти от более традиционного русского написания «Силиконовая долина», которая в самом США ассоциируется с «порнографически раем» в Сан-Фернандо. Впрочем, кроме раскрученной в медиа Кремниевой долины, в США есть ещё одно место , не менее известное у бывалых айтишников в теме — это Рестон (штат Виргиния). Об этом небольшом городке не принято рассказывать взахлёб, а толпы программистов, работающие там, не любят бахвалиться своим местом работы.

Рестон — небольшой городок, типичное захолустье. Высокая трава по колено, всего одна дорога во внешний мир, несколько провинциальных магазинов натыканы прямо среди поля. За чертой города — тайга из леса. На фоне типичной деревенской местности можно заметить необычные вывески — тут представлены все без исключения американские ИТ-гиганты: Intel, Microsoft, Google, Symantec, PayPal, IBM, Dell, Juniper, Citrix и т.д. Oracle здесь вообще градообразующее предприятие со своей собственной центральной улицей — Oracle way.

Рестон. Фото: Nova Virtual Tours and Polley Graphics

Чем же так примечательна эта деревня? В 15 минутах езды от неё — Вашингтон, политическая столица США. Там обитают основные заказчики и кураторы многочисленных местных ИТ-проектов, которых, чаще всего, не принято обсуждать в прессе. Здесь каждый стремится урвать свой кусок от бездонного федерального пирога — и именитые ИТ-компании, и, тем более, их многочисленные рабочие лошадки — программисты.

Уже более шести лет Крис Касперски — один из колоритных обитателей Рестона. Несмотря на то, что знакомые, встречая его на улице, панибратски приветствуют «Привет, Иисус!», от былой публичности не осталось ни следа. После последнего развёрнутого интервью пять лет назад у него были проблемы с работой и «плохие парни» грозились депортировать его из США.

Про работу

— Что ты сам можешь рассказать о своей работе? Надеюсь, это не ЦРУ?

— Мы, конечно, не ЦРУ, но уровень секретности у нас ничуть не хуже. Не люблю секретность. Не выдержал и написал на стене маркером в знак протеста: «Everything is a secret. Everybody is an enemy. A cold war inside ». Насчёт врагов, я, конечно, погорячился, но перед отбытием на «Блакхат » (в качестве зрителя) со мной провели инструктаж, потому как там шпион на шпионе. Здесь мы подходим к той грани, где мне приходится взвешивать каждое слово, поскольку оно идёт в печать. А потому давайте сойдёмся на формулировке: «На данный момент работаю в крупной американской компании на должности рядового инженера, занимаясь выполнением задач, поставленных руководством».

— Какая у тебя специализация?

— Поскольку в физическом труде меня заподозрить сложно, то, вероятнее всего, основной доход дают мозги на плодородной ниве информационной безопасности (ИБ).

— Поковыряем немного в плотной завесе секретности. Пару лет назад было много шума, типа ты там какой-то космический софт написал?

— Ох уж этот пытливый русский народ, блин. Там всё засекречено. Но из того, что можно рассказывать (и что уже засветилось на конференциях), так это проекты для US FAA и US Air-Force .

Писал модули детекции (HIPS) для обнаружения вторжений и атак как second in charge , т.е. вся ответственность на мне. Эти модули работают в закрытой сети указанных организаций, физически отрубленных от интернета, и там даже нормальных rfc"шных протоколов нет — всё какой-то левый самопал, с которым приходится работать. Это, конечно, не совсем космос, но очень-очень близко к нему. Любые атаки (инсайдеров) тут — это очень критично.

Касательно космоса — писал софт для одной организации для распознавания спутниковых фотографий. Но это скучно и к космосу имеет только опосредственное отношение. Применил уже давно разрабатываемую мной идею.

— Какова история этой идеи распознавания?

— Вся история развивалась примерно так.

Специализируюсь в секьюрити, и вот мне предлагают принять участие в американской государственной программе (т.е. практически бесплатно) по охоте на сайты с детской порнографией. Но ловить сайты по косвенным признакам (локациям доменных имен и прочим) уже пробовали — не эффективно. И тут меня осеняет, что «распознавание образов» как общая задача, действительно, требует ИИ и многих лет упорной работы. А вот данную частную задачу можно решить на коленке буквально в сотне строк кода, анализируя видеопоток — порно или не порно (даже если видеопоток сильно пережат). Попробовали — получилось! Очень высокая точность!

В распознавании «малвари» (а это моя основная узкая специальность) и изображений на первый взгляд мало общего, но существующие антивирусы работают по тому же принципу, который может быть адаптирован и для распознавания изображений, если не спускаться на уровень алгоритмов, а мыслить абстрактными категориями. Именно за счёт этого достигается возможность распознавания новой «малвари» моим методом.

Другая госпрограмма США работала со спутниками, меня спросили: а нельзя ли адаптировать твою порно-технологию для наших целей на спутники? Решили попробовать. Получилось.

Главное требование у всех — скорость. Большого ума от распознавалки не требовали, но она должна была работать так быстро, как это только возможно. Вот три этапа эволюции одной идеи. Кстати, сейчас на эту мою технологию начал поглядывать Google.

— Ч то такого принципиально нового ты смог предложить, если этим занимаются тысячи человек по всему миру?

— Цвет кожи (особенно детская) имеет достаточно специфичный оттенок, который предсказуемо «корёжится» при пережатии в разные цветовые пространства. Сочетание цветов половых органов так же специфично. Но это мы пока говорим про то, что есть на порно. А вот то, чего на нём гарантированно нет, позволяет однозначно отсеять кучу другого контента. Обычно в качестве критерия для поиска с переменным успехом искали лишь первую часть условия. У меня же эффективность значительно увеличивается использованием второй «исключающей» составляющей. Но даже в первой составляющей у меня есть определённые ноу-хау.

А вообще, основные алгоритмы были лицензированы у Кэннона и только допилены под моё видение задачи. К примеру, мой вклад — там распознаётся не только свет, но ещё и постановка освещения. В дешёвом порно она очень характерна. Например, повсеместное мигание вспышек. Кстати, в момент вспышки мы получаем истинный цвет, решая проблему баланса.

Короче, это как бы не распознавание изображения в классическом понимании, а распознавание конкретного вида контента. Скорость получилась офигительная, так как выполняются тривиальные операции, которые ещё и легко параллелятся. Число ложно-позитивных и ложно-негативных срабатываний получилось даже лучше, чем изначально требовал заказчик.

Да, кстати, вирусы у меня распознаются примерно так же. Тот же самый принцип в точности. Ищем в вирусах нечто такое, что встречается в них, но гарантированно отсутствует в остальных программах.

— Как я понял, твой успех был отчасти в том, что все пытались найти общее универсальное решение и впоследствии увязали в нарастающей сложности. Ты же решил узкоспециализированную задачу, зато смог это сделать эффективно и быстро. Немного отвлекаясь от основной темы, здесь мы снова возвращаемся к любимому тобой спору вокруг назначения языков C и C++.

— Каждый конкретный язык определяет мышление, хотим мы того или нет. Так вот, постоянно сталкиваюсь, что «плюсовики» тяготеют к решениям в общем виде, в то время как «сишники» решают задачу в частном виде, что в разы быстрее.

Одну текущую задачу сначала показали «плюсовику», спросив, сколько займёт её решение. Он сказал: «Здесь нужно писать могучий движок. Короче говоря, это проект на полгода». Его коллега-«сишник» поинтересовался: «А зачем?» Ведь поставленная задача укладывается в сотню строк кода! Ответ был ошеломляющим: «Ну и что, мы так и будем по сотне строк кода писать для решения частных задач, каждый раз, как они возникают? Нетушки, задачи надо решать раз и навсегда!».

По моему глубокому личному убеждению, проблемы нужно решать по мере их возникновения. Писать программы на вырост с избыточным универсализмом нужно лишь очень хорошо предварительно подумав, ибо это из серии «Почему сегодня не делают корабли, летающие к звёздам?» Ответ прост: потому что корабль, построенный завтра, прибудет быстрее, а корабль, построенный послезавтра, еще быстрее. И их обоих обгонит корабль, построенный лет через пятьдесят, но когда он вернётся обратно, то обнаружит, что у человечества совсем другие проблемы».

— Ты упомянул, что этот твой «принцип распознавания» впоследствии применялся к разным темам, но впервые ты использовал его в анализе «малвари» и даже оформил патент на его основе. Можешь рассказать подробнее?

— Как-то в бытность свою работал я удалённо. Ну, как работал, анализировал огромное количество сплоитов. Причём делал всё медленно, потому что навыка не было. Порядочно устав, я написал программу, которая автоматически сгенерировала другую программу. И вот эта другая программа анализировала сплоиты со скоростью один гигабайт в секунду. Запустил её и улетел в Берген (Норвегия) на встречу со знакомой немкой. И вот пока я гулял по сказочно красивой Норвегии, наслаждаясь золотой осенью и местным колоритом старинных замков и фортификационных сооружений, мой компьютер всё это время стоял включенным «под нагрузкой».

И когда дней через десять вернулся, программа уже завершала анализ, но у меня хватило ума никому об этом не говорить и до конца года получать «убитых енотов» автоматом. А за пунктуальность и следования намеченным планам мне ещё бонусы платили на работе. В конце концов, меня заела совесть, и я выслал результаты машинного анализа одним и очень большим куском. В результате эта фирма надолго встала, и теперь мне же пришлось писать ещё одну программу, чтобы автоматизировать труд тех, кто разгребал эти результаты, писал к ним тесты и заносил в базу.

Собственно, так я и получил свой первый (и пока единственный) софтверный патент.

— Не удивлен, что без женщин не обошлось. Как я понимаю, на основе развития этого принципа впоследствии ты написал модуль, благодаря которому был признан лучшим сотрудником года в McAfee. Что он делал?

— Если помнишь, была такая нашумевшая китайская атака против Google — «Operation Aurora ». Вот за неё и наградили. Фокус в том, что я её чистой эвристикой распознал, модулем, который собрал ещё за полгода до самой атаки. Конечно, мне просто повезло, как везёт немногим.…

После этого оказалось, что передо мной в США открылись такие перспективы, о которых я даже в самом смелом сне мечтать не мог.

«мыщъх (слева) и ключевой архитектор HIPS’ов (справа) — очень умный пацак с громким титулом»

Про ФБР и ИБ

— Не знаю ничего про твою текущую работу, но вот, что интересно. Я лично не знаком с рядовыми айтишниками, которые являются долларовыми миллионерами. Насколько я в теме, ты — один из них. Даёт ли это какие-то особые ощущения?

— Теперь долларовых миллионеров столько, что их никто не считает. Даже миллиардеров и то не считают, ибо слишком много. Долларовых миллионеров только среди моих очень близких друзей я могу перечислить несколько, и никакой элитарности в них не наблюдается.

До сих пор ношу майку, купленную больше пяти лет назад. Всю в дырках и заплатах. В тире надо мной смеются. Спрашивают: «Это дырки от пуль?»

Так что миллион — это очень мало на самом деле. Это верхне-средний класс. С другой стороны, одни интересные люди предлагали мне два «лимона». Я спросил у них, что можно сегодня купить на эти деньги. Интересные люди неправильно меня поняли и, не торгуясь, предложили сразу двадцать, но были посланы, потому что на текущие расходы я и сам заработаю, а большего мне не надо.

— Давай ещё немного погутарим про интересных людей, так и шарящихся вокруг тебя. Слышал из новостей, что в США у тебя было неприятное приключение — однажды к тебе с обыском нагрянуло ФБР...

— Очевидно, меня подозревали и что-то искали, а потому изъяли всё, что могли. Никаких обвинений не предъявляли. Так что по существу мне рассказать нечего.

— Чем всё закончилось?

— История имела приятное продолжение и закончилась внесудебным урегулированием с выплатой мне отступных в размере зарплаты сферического программиста из РФ за несколько лет, так что никакие это не потери, а сплошные приобретения. Выводы? Всё, что не убивает, делает нас сильнее. Хотя кастрированный кот с этим может быть не согласен.

— Подобные бодрящие дух инциденты регулярно случаются с известными специалистами по ИБ и «полевыми хакерами». Пройдя через это лично, что посоветуешь своим коллегам?

— С тех пор, когда внезапно ФБР постучалось в дверь и изъяло всё железо, флешки и всё-всё-всё, у меня появился ценный жизненный опыт. Теперь время от времени самые важные для меня данные я сбрасываю на «винт» и кладу в банковскую ячейку. Это — мои личные файлы (не для чужих глаз). А всё, что не представляет секрета, я активно раздаю народу. В тот раз мне пришлось собирать себя по кусочкам, качая файлы у тех, кому я их давал ранее. Месяца за три я собрал себя процентов на девяносто, кое-что оказалось утеряно безвозвратно, ну и фиг с ним.

— Переходя непосредственно к твоей прямой специализации — информационной безопасности, каковы сейчас самые общие тренды в этой области?

— Отвечая коротко, основные «тренды» уже сидят, причём сидеть им еще долго — лет двадцать, а то и больше. На помощь антивирусам пришло FBI, CIA, US Secret Service и другие страшные слова. Поэтому сейчас маржа везде падает, а посадки растут.

Самый последний писк моды — в прицел атаки попали встраиваемые устройства. В первую очередь это, конечно, роутеры. Зловредный код в роутере очень сложно обнаружить. А тем временем хакеры наши способ проникнуть внутрь камер наблюдения, подключенных к Ethernet, например, используя процессорные мощности для майнинга биткоинов. На очереди умная бытовая техника (например, холодильники), а также атаки на бортовой компьютер автомобиля — это фантастика новой реальности.

Постфэбээрный синдром: дверь в рестонскую квартиру Криса - вид изнутри. Составляющие охранной системы: нож, химические вещества, компьютер и смартфон, датчик движения

В возрасте нескольких недель, когда врач по ошибке вколола инъекцию хлористого кальция, Крис перенёс инсульт. Частично омертвели ткани мозга, что привело к лёгкому аутизму. Это не помешало ему стать признанным специалистом в области ИБ и одним из самых популярных компьютерных авторов в РФ, хотя путь к этому был тернист. Родное село в Краснодарском крае, где Касперски провёл большую часть жизни, он определяет лаконично: «Интернет-выделёнка десять мегабит канал».

Многие отмечают, что Крис производит странное первое впечатление. Для примера попробуйте представить состояние консула США в Москве, к которому заявляется для получения рабочей визы простой краснодарский хлопчик, у которого нет ни высшего образования, ни подтверждённого опыта работы, то есть вообще ничего, кроме справки о законченном среднем образовании, но которого приглашала на работу ведущая американская ИТ-компания. «Да это «скам» какой-то!» — выпалил офигевший консул, назначив служебную проверку всех представленных документов.

Первое собеседование Криса в США также показательно — он отказался выполнять предложенное задание, найдя в нем ошибки и «нечёткую спецификацию». Так собеседование его превратилось в собеседование работодателя, окончившееся оффером на $300 тысяч — первой официальной работой в жизни. Сегодня мыщъх — обладатель редкой американской визы О1 (для людей с выдающимися способностями). Подобной визой могут похвастаться нобелевские лауреаты, академики, известные всем айтишники типа Линуса Торвальдса. Крис, обладатель титула лучший сотрудник McAfee, о своей текущей же работе говорить категорически отказывается, ссылаясь на потенциальные проблемы. Впрочем, к опасностям ему не привыкать. Мыщъх вспоминает, что когда ещё жил в родном селе, местные бандиты предлагали ему взломать компьютерную систему учёта завезённой свеклы на сахарном заводе. Отказаться было сложно, но приятель помог всё разрулить без последствий — криминал убедили, что и бабок поднять не получится, и спалятся при этом все быстро.

Собеседования

— В моем случае собеседования проходят обычно так. Когда я прихожу наниматься на работу, то сразу говорю, опережая вопросы: «Давайте я сам расскажу, что умею делать и какие конкретно проекты могу предложить, а вы выбирайте. Если вас ничего не заинтересует, пойду к другому. Если же вас заинтересовал по крайней мере один мой проект, то обсуждаем какие ресурсы вы готовы под него выделить. Дадите мне людей и сроки или возможность заниматься этим самостоятельно (но тогда и сроки увеличиваются в разы)?». Также интересуюсь, сколько у них «кастомеров», какой «фидбэк» и не придётся ли писать в стол?

— Не могу отказать себе в удовольствии сыграть роль интервьюера. Какие у вас есть ещё пожелания, мистер Касперски, я уже записываю.

— Если мой новый манагер будет против того, чтобы я держал секс-игрушки (ладно, назовем это произведения искусства) на своём рабочем месте, то мы с ним не сработаемся, и один из нас должен будет покинуть компанию.

Также если в коллективе много людей, неравнодушных к неграм и гомосексуалистам, то от них лучше держаться подальше. Тем более, если они ещё и трусы.

— Давай про требование о секс-игрушках поподробнее, всё остальное пока подождёт.

— Прямо сейчас у меня на рабочем столе стоит стеклянный анальный плуг. И трава лежит рядом. Четыре мешочка. Кстати, настоящая. Раз положил её на радиатор сетевого компьютера (с пассивным охлаждением), поскольку весь стол уже был заставлен нужными вещами, и она от сильного нагрева начала пахнуть. Сотрудники учуяли запах и... нет, отсыпать я им сам предложил. Они-то всё это время думали, что это просто типа декорация. Ага, щаз.

— Крис, я тут в большом затруднении, форкнуть ли разговор по теме «стеклянного анального плуга» или по теме «мешочков с травой, лежащих на радиаторе». И это, поверь, чертовски сложный выбор! Давай начнём с первого. Прости мою детскую психику, но что это за хрень такая?

— Это стеклянный дилдо из чистого пурекса штучной работы.

— Не будем продолжать эту взрывоопасную тему. Главное, что твой менеджер не против... Как часто тема травы обсуждается на интервью с тобой?

— Травяная тема затрагивалась лишь в собеседовании с Google, потому что обе стороны относились к интервью, как к покраске жухлой травы в зеленый цвет, и откровенно стебались. Потому что я не собирался менять работу, и моему собеседнику это было известно. В общем, это было убойное интервью на полчаса, в течение которого мне не задали ни одного технического вопроса. И лишь под конец гуглер сказал, что «только умный человек может позволить себе выглядеть дураком».

— Зачем участвовать в интервью, если ты заранее знаешь, что не будешь там работать?

— Друг, ты когда-нибудь заходил в магазин без конкретной цели, а просто, чтобы посмотреть? Тут тоже самое. Я честно сказал товарищам гуглерам, что у меня есть работа и она мне нравится, но... никто ведь не застрахован от того, что меня, скажем, уволят или, образно выражаясь, поставят раком. Да и вообще, мыщъх потрепаться любит, особенно о компьютерах, чего и другим рекомендует.

— Сколько ты прошёл интервью?

— Телефонных интервью у меня было столько, что к концу я уже даже не отрывался от своего хачинья бинарников, сидя возле компа за повседневными делами и прижимая трубку плечом к уху. Уж даже не помню, о чём мы там говорили. А потом как-то резко интервьюировать перестали, а сразу стали предлагать офферы. Вот эту фазу запомнил чётко.

Видимо, чисто спонтанно на подсознательном уровне у меня выработалась привычка снюхиваться с кадровичками, чтобы им всё становилось ясно без всяких тупых вопросов — просто большая практика и ничего больше.

— Задаю вопрос манагеру: «А как насчёт того, чтобы самому увидеть место предполагаемой жизни и работы?»

Вот как происходило со мной во многих фирмах. Сначала пускают в офис и не говорят ничего не делать. Ну, я то к одному сотруднику подсяду рядом, то к другому. Смотрю, что они делают, как программируют. Что-то спрашиваю, что-то предлагаю переписать. Так проходит несколько дней. Затем пиплы пишут свои впечатления манагерам. Последние выносят решение. После чего появляется кадровичка и называет такую цифру, которая очень далека от средней по рынку (в большую сторону). Но иногда меня это не возбуждает, ибо пиплы за ланчем только о политике и треплются, и меня уже тошнит от них, и мне совсем не улыбается дальше с ними работать. А бывает и наоборот — всё просто клево. Но... опенспейс и никакой приватности . Абыдно. Или клёвый офис и коллектив, и зарплата ничего, но сам город действует угнетающе (как на меня действует Пекин, например, откуда я поспешил быстро убраться).

— Если говорить предельно кратко, чем отличается типичное американское собеседование от российского?

— В России на собеседованиях часто пытаются раздавить, любой ценой показать, что ты ничего не понимаешь — чтобы снизить зарплату. Людей там не ценят так, как деньги. Здесь, в США, чаще всего наоборот: если видят, что ты стоящий специалист, в тебя вцепляются мертвецкой хваткой и больше не отпускают, предлагая лучшие условия на рынке и идя во всем навстречу.

Рабочая нора мыщъха, 2014 год, Рестон (США)

Рабочая нора мыщъха, 2005 год, село Успенское (Северный Кавказ, РФ)

Крис, по его собственным словам, последовательно прошёл три стадии. Сначала он тратил всё время, деньги и силы на ковыряние компьютеров, программ и писательство, ведя по большей части замкнутый деревенский образ жизни. Затем последовал взрывной каскад путешествий по всему миру — антитеза к умиротворенному бытию былого сельского чудака. В этот период огромное количество в том числе экзотических стран остались позади (пик этого рандеву — громкое выступление на тему удаленного взлома процессора Intel в Малайзии). Эта гиперактивность дала серию важных профессиональных знакомств и контрактов по всему миру. Эмиграция в США была заключительной попыткой как следует встряхнуть скользящую по накатанным рельсам жизнь. Например, чего только стоит его скандальное участие в американском «Реалити ТВ» с собственной концепцией полигамной семьи, которая взорвала рейтинг программы, а одна из девушек-участниц из команды («семьи») Криса смогла даже заработать на дом.

Третий фазовый переход — недавно проснувшаяся страсть к оружию и армии. Я не буду перечислять оружие, накопленное мыщъхом в своей рестонской норе, с лихвой перевешивающее количество компьютеров, потому что этот список займёт полстраницы текста. Крис признаёт, что по натуре он скорее авантюрист, чем прилежный технарь, и постоянный поиск всё новых острых ощущений и драйва выталкивает его всё дальше за пределы поднадоевшей зоны комфорта «офисного ИТ». Я не мог обойти стороной эту важную «адреналиновую составляющую» окончательно американизировавшегося мыщъха, поэтому в заключение интервью мы поговорили об оружии и личном будущем нашего героя.

Оружие и армия

— Как ты докатился до коллекционирования оружия?

— Во-первых, уже в США у меня была затяжная депрессия, вызванная тем, что я достиг всего, о чём раньше мог только мечтать. При этом исчезли все ориентиры и цели. Отчасти большие деньги меня испортили, в какой-то момент мир перевернулся, стало не к чему стремиться. Но всё изменилось с приходом нового сильного увлечения — стрельба из стрелкового оружия. Меня сильно потянуло на «подвиги». Захотелось острых ощущений. Появилось желание переосмыслить жизнь. Тем более, что она давно превратилась в вялотекущую реку, и даже миграция ничего радикально не изменила.

Во-вторых, стрельба — это целая наука (вот вы можете сказать, какой вес пули выбрать для ствола 14 дюймов с твистом 1/7? А на сколько отклонится пуля, если вы выставили «zero» на дистанцию 100 ярдов для pnc 55, а решили стрелять hornady polymer tips v-max?)

В-третьих, стрельба мало чем отличается от карате. Без шуток. Если взять книжку по стрельбе и по карате, то они взаимозаменяемы. И там, и там главное — это повторять одну и ту же операцию 100500 раз, и там, и там главное — это держать баланс тела. И там, и там значительная часть посвящена тому, как очистить разум от мусора. Потому что если во время стрельбы думать о проблемах, то бобра убить можно, но только и всего. А слабо хотя бы с 50 ярдов выстрелить десять раз, получив одну дыру размером с пулю или лишь чуть-чуть больше? Просто офигенный восторг испытываешь, когда стреляешь второй раз, третий... а дыра всего одна.

— Стрельба в тире — это такой американский способ отдыха или снятия стресса?

— После посещения тира болят все мышцы, а потому падаешь пластом как мешок с драпом и спишь беспробудным сном. Если это называется отдыхом, то я не знаю, что такое работа.

«Вы будете смеяться» (с), но я сейчас пытаюсь попасть в армию. Армия, правда, не российская, а штатовская, но неграждане в ней служить всё-таки могут, и я могу быть полезным. Я даже в горячих точках готов служить, но меня пока не берут, хотя тестовое задание прошёл со знаком отличия (одним из пунктов было: вот вам ноут противника, а, точнее, всё, что от него осталось после взрыва, — восстановите хоть что-то и как можно скорее).

Только я пробивной и упрямый. И своего всё равно добьюсь.

— Может тебе нужна сильная доза драйва и адреналина, что-то посильнее травы и грибов?

— В армии США может быть очень даже скучно, но здесь нет дедовщины и довольно комфортно. Техникам там даже в Ираках предоставляют отдельную комнату. Армия США — она не для всех, тем более гражданство сразу дают только тем, кто едет в горячую точку. А там иногда убивают. Мне-то лично пофиг, если меня убьют. Я просто проснусь и всё. А вот вам, вероятно, не пофиг.

Хотя некоторые считают, что я больной. Тут в тире давеча пожар был. Реально огонь полыхал во весь рост, а я говорю: «Дайте магазин дострелять, люди!» Пожар — не повод к отступлению. Ну, даже если там патроны где-то валяются живые, так они же без ствола не стреляют, а только пукают. Мне сказали, что я идиот, перекинули меня через плечо и вынесли из тира силой. А пока выносили, мыщъх кричал им: «Пустите меня в армию! Я буду солдат в атаку поднимать под пулями и огнем противника!»

— Зачем с твоими успехами в ИТ вообще нужна армия? Какой главный мотив-то?

— Я стремлюсь в армию США, потому что испытываю сильный дискомфорт от того, что приехал в Америку на всё готовое, а тем временем граждане США выиграли одну войну за свободу, затем покончили с рабством, и сейчас воюют с внешними врагами. Простые американские парни отдают свои жизни, чтобы я мог спокойно спать и просыпаться. Так что США я должен, как земля колхозу, но в армию попасть не так-то легко. Ну, а что я забыл в армии, этого даже местный военный психиатр не понял на собеседовании.

— Где именно ты хочешь служить?

— На данный момент я эксперт по компьютерной безопасности, серьёзно увлекшийся спортивной стрельбой. Поэтому я стремлюсь попасть в navy (военно-морской флот — Прим. сайт ), в подразделение информационной разведки.

С учётом возрастных ограничений в армию США, я могу попасть лишь в исключительном случае, продемонстрировав исключительные способности, официально подтвержденные визой EB1 . Так что кроме как специалиста по ИБ в армию США меня не пустят ни тушкой, ни чучелком.

Средний чек расходов на тир и оружие у Криса составляет $15 000 в месяц

Послесловие

— Знаю, что такими, как я, психиатры занимаются, а у психиатров клёвые препараты. Психоделические. У меня рецепт на три месяца вперед. Но и без препаратов я за мир, дружбу и негров. Мыщъх вообще пацифист по природе. Откуда взялся образ бойца — загадка. В метафизическом смысле любой текст — это зеркало, отражающее сознание читателя и воспринимать его можно и так и эдак. Если в зеркале отражается боец, зеркало тут не виновато.

С моей натурой, склонной к приключениям и авантюризму, своей смертью я не умру точно. Рано или поздно меня пристрелят. Тем более, что я напрашиваюсь в горячую точку, но, чтобы меня туда взяли, необходимо хотя бы 15 раз отжаться в течение двух минут в полной экипировке. Не потому, что это minimum minimore, а потому что передо мной поставили цель и хотят убедиться в серьёзности моих намерений. Вот и весь смысл происходящего.

В определённом смысле я никогда не умру, потому что частицы моего Я, мои статьи и книги , разлетелись осколками на века, попав на плодородную почву молодых пытливых умов, изменив ход их бытия, и теперь уже непросто провести границу, где они, а где Я. Да и Я — это на самом деле никакой не я, а продукт брожения мозга, читавший определённые книги, слушающий срывающую крышу музыку и так далее по списку. Я же не вещь в себе. Во мне живут осколки тех, кто вспыхнул до меня. И так по эстафете. А потому мы приходим к тому, что вначале было слово. Именно слово делает людей бессмертными. Пока кто-то грезит о возможности скопировать свое сознание в компьютер будущего, другие копируют своё сознание посредством письменности.

И всё-таки будет интересней, если в будущем мы встретимся с читателем не в такой форме, а лицом к лицу на поле боя, посмотрим друг на друга в перекрестие прицела. Хотя это и маловероятно, но у судьбы извращенное чувство юмора.

Вот тогда и посмотрим, кто из нас чего стоит.

Иллюстрации: xakep.ru, Александр Кулик, rsdn.ru